TOP

1991 – Bret Easton Ellis: American Psycho

Af Jakob Levinsen

Da året 1990 gik på hæld, blev den blot 26-årige Bret Easton Ellis regnet for et af de helt store unge håb i amerikansk litteratur på linje med den jævnaldrende Donna Tartt og den lidt ældre Jay McInerney. Også selv om han foreløbig kun havde udgivet to romaner, hvoraf endda kun debuten, Less Than Zero, herhjemme endnu var kommet på dansk (Under nul, oversat af Jannick Storm); efterfølgeren, The Rules of Attraction, kom først i 1995 (Uskrevne regler, oversat af Jan Bredsdorff).

Allerede omkring årsskiftet var Ellis imidlertid havnet i, hvad man i vore dage ville kalde en shitstorm af episke proportioner. Nogle medier i USA havde publiceret uddrag af hans kommende og hidtil mest ambitiøse roman med nogle ekstraordinært udpenslede beskrivelser af sadistiske overgreb på – navnlig, men ikke kun – kvinder, og de rasende reaktioner fra ikke mindst amerikanske feminister var derefter.

Så da Ellis den 7. marts 1991 fyldte 27, kunne han gøre det som den ved siden af Salman Rushdie mest kontroversielle og forhadte forfatter i verden. Endda på grund af en bog, som kun lige var udkommet – faktisk dagen før – og som derfor kun de allerfærreste endnu havde læst.

Det oprindelige forlag, Simon & Schuster, havde nemlig fået kolde fødder over for at udgive American Psycho, for den var det. Til gengæld lykkedes det Ellis at få lov til at beholde sit kæmpeforskud og endda få et endnu større ud af sit nye forlag, Vintage.

Ikke desto mindre udkom den måske største skandalesucces i moderne amerikansk litteratur allerede samme år på dansk, lynoversat for forlaget Schønberg af Jan Bredsdorff. En delvis revideret oversættelse ved Bredsdorff, Rune Erikson og Karsten Nielsen udkom på Rosinante i 2000, samme år som Mary Harrons relativt neddæmpede filmatisering med Christian Bale i hovedrollen havde premiere.

Romanen må da også på mere end ét plan have været et mareridt at oversætte. Ikke blot er der de nærmest konstant udpenslede og samtidig mærkeligt lidenskabsløst beskrevne rædsler i den unge børsyuppie Patrick Batemans flimrende tankestrøm.

Det var heftige sager dengang. Selv læst i dag kan end ikke den mest fortænkte skandi-splatter-krimi for alvor måle sig med dem.

Bret Easton Ellis ved LA Times Festival of Boks, 2010

Side om side med blodbadene og den alternative brug af – blandt meget andet – en sømpistol, for ikke at tale om de støt rådnende lig i lejligheden, myldrer Batemans ankerløse overklasseverden samtidig af sted i en lind og ikke nødvendigvis meget mindre rædselsvækkende namedropping af restauranter, tøj, kosmetik, udvortes og indvortes mærkevarer, musik og film og kulturelle koder af alle mulige slags. Det virkelig provokerende ved bogen dengang som nu er ikke nødvendigvis grusomhederne i sig selv, men hvordan de flyder tilfældigt rundt i en flad symbolverden uden mange antydninger af hverken retning eller empati, hvor Donald Trump fremhæves som forbillede det ene øjeblik og massemorderen Ted Bundy det næste.

Det er netop ikke en kriminalroman, hvor noget opklares, og skurke måske endda ligefrem stilles til regnskab for deres gerninger. Det er én lang flodbølge af kokainiseret ligegyldighed i alle ordets betydninger.

Oversætteren har altså ideelt set både skullet formidle de fysiske rædsler i al deres kvalmende kreativitet, fastholde tvetydigheden om, i hvor høj grad de egentlig er fantasi eller virkelighed – Batemans makabre udstyrsstykker bliver mere og mere usandsynlige undervejs – jonglere overbevisende med alle de præcist observerede og nærmest dagstidstypiske mærkevarer og New York-referencer og frem for alt bevare grundtonen af kuldslået opløsning. For romanen kan også, som kritikerveteranen Harald Mogensen i oktober 1991 skrev i sin anmeldelse i Politiken af den danske udgave, læses som et dybt moralsk og kulturpessimistisk opgør med en amoralsk tid og personlighedstype.

HER LADES ALT HÅB UDE, lyder den første sætning med hilsen til Dantes Helvede, og DETTE ER IKKE EN UDGANG, slutter romanen godt 400 sider senere, tilsyneladende uden at Bateman er kommet nogen som helst andre vegne hen. Tidsånden er for længst blevet til rum.

American Psycho som teater på Dr Dante, 1994

Den kyniske læser vil kunne hævde, at Bret Easton Ellis heller aldrig rigtig selv er kommet videre. Sømpistolen blev hans skæbne, så at sige, og den begsorte farce – for læst tilstrækkelig frygtløst og fordomsfrit er det mere end noget andet det, American Psycho er – bestemmende for alt efterfølgende.

Endda også indholdsmæssigt: Bateman, der allerede havde optrådt i en marginalrolle i en af Ellis’ helt tidlige bøger, kommer til at spøge på ny i det stadig mere metalitterære forfatterskab. I øvrigt i lighed med Ellis selv, eller i hvert fald en småudbrændt forfatter af samme navn.

I de knap 30 år efter American Psycho har han kun udgivet novellesamlingen The Informers (1993, dansk oversættelse ved Jan Bredsdorff som Angiverne, Schønberg 1995) samt de tre romaner Glamorama (dansk oversættelse ved Jan Bredsdorff, Rosinante 1999), Lunar Park (dansk oversættelse ved Niels Frank, Rosinante 2005) og Imperial Bedrooms (dansk oversættelse ved Claus Bech, Rosinante 2010) – der er en fortsættelse af debuten, Under nul, 25 år tidligere. Siden 2010 har den snart 57-årige Ellis slet ikke udgivet fiktion, kun det endnu uoversatte kulturkritiske essay White i 2019, og ingen af de danske oversættelser af hans bøger er for øjeblikket på markedet, heller ikke som e-bøger.

 

American Psycho (American Psycho, 1991), udgivet på Schønbergs Forlag, oversat fra amerikansk af Jan Bredsdorff. Genudgivet i 2000 i en revideret oversættelse ved Jan Bredsdorff, Rune Erikson og Karsten Nielsen. Som teaterforestilling opført i Bo Green Jensens oversættelse på Dr. Dante i 1994, instrueret af Per Frohn med Kim Bodnia som Patrick Bateman.
Billedkreditering:
Omslagsillustration: Marshall Arisman
Portræt: Bret Easton Ellis at the 2010 LA Times Festival of Books, By Mark Coggins from San Francisco – Uploaded by tripsspace, CC BY 2.0
Dr Dante plakat: Layout: Morten Constatineanu Bak   Illustration: Marshall Arisman

Post a Comment